九河镇，入了秋的天气里，又下过一场雨，田间地头，谁都得啐一句“鬼天气”。
    许家柴房的角落，一个小团子正蜷缩在杉树刺堆中瑟瑟发抖。
    干燥的杉树虽然扎，但却比那些树枝桠柔软。
    仔细看，她额角破了口，血浆子湿乎乎的。
    那张精雕玉琢的脸，由内而我地泛出了潮红，小爪子紧揪着补丁摞补丁的粗布衣裳，小嘴呢喃着，“娘，娘，你在哪呀……丫丫很想你……”
    她感觉好冷，湿透的衣裳紧贴着小身板。
    可明明是冷得哆嗦，心头却如火云翻涌，烧得脑子晕沉沉的。
    二伯母叫她去打水，她提着小水桶到井边，好容易舀满，九河镇的小霸铁柱，带着几个小哥哥，用石头砸向她。
    许丫丫细麻杆似的胳膊，根本挡不住。
    砸破了头，还掉进了深井中。
    要不是好心人捞起她送回家，她可能已经死了。
    她不要死！
    她还要找娘！
    镇子里埋掉的李婆婆和酒鬼老爷爷，他们都还没走呢，经常在牌坊边的那棵大槐树下聚头。
    许丫丫知道，娘还活着，漂浮着，若影若现地活着……
    “二小，去找个郎中吧！丫丫才三岁啊！烧得那么厉害，怕是熬不过去的！”
    沧桑的声音在柴房外响起，带着祈求。
    “找什么找！晦气的乌鸦嘴！死了正好！大哥倒好，飞黄腾达，就将这个拖油瓶扔给我！张着嘴不是吃，就是招灾引祸！”
    中气十足地呵斥将老人的诉求堵了回去，紧接着就听老奶奶痛呼声，以及男子的咒骂声。
    “还有你个老不死的东西！黄土都埋脖子了，还有心思记挂那小野种！  有本事你找你长子去，看他给不给你养老送终！”
    奶奶……
    呜呜……
    许丫丫皲裂苍白的唇颤抖得厉害。
    这个家，最疼爱她的娘撒手人寰了，只剩下白发苍苍的奶奶。
    可是奶奶帮不了她。
    爹爹搬去城里后，将她和奶奶丢给了二伯，二伯和二伯母好吃懒做，穷苦劳碌命，却将粗活脏活，推给奶奶和她。
    村里三四岁都小孩满街跑，可她，成日不是在割草，就是在洗碗，拉磨……
    撑不住了，好困。
    许丫丫害怕自己也被草席裹起来，埋在菜地里。
    她想起了娘临终前给她的木鸟，  娘说，生死攸关，可滴血为引，自有人护她周全。
    滴血，为引。
    红彤彤的爪子生满冻疮，捏着的木鸟胖嘟嘟的，不知道经历多少年岁，轮廓都模糊了。
    软绵无力的许丫丫，将肥鸟凑近额角，涂上了自己的血。
    “娘，它是木头呀，你不会……骗丫丫吧……娘……”
    漆黑的瞳孔渐渐涣散，许丫丫似乎看到了娘亲就在跟前，她摸着自己的头发，温温而笑：
    丫丫，睡吧。
    丫丫，我的乖女儿，别怕。
    恍恍惚惚，那只裹着血浆的肥鸟像羽化成蝶般蜕变，它有了赤金的羽毛，火红的鸟喙，一双矍烁的隼目。
    ——
    京城。
    月圆中秋，祭月大典。
    每年这个时候，文武群臣按礼部章程，行拜天祭祀。